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Se estudiara la novela Perfumes de Cartago de Teresa Porzecanski (1994) que habla
de las vivencias de latinoamericanas que crecieron dentro de familias judias, cuyas
tradiciones se recordaban o practicaban en sus hogares en Montevideo. En este trabajo
utilizaremos una metodologia que estudia la confrontacion y el encuentro de culturas en
las mujeres que han vivido procesos de exilio y emigracion desde el punto de vista
historico y socioldgico. La novela se remonta al pasado de los judios en tierra de Ur y
describe una familia con cuatro hijas que inicia su periplo a Montevideo en los afios
veinte. Protagonizan * una clase distinta de desventura. Viudeces, solteria, pesados
lazos conyugales, desvios, se adivinaban en cada uno de sus retratos.” En Perfumes de
Cartago las desventuras y el dolor se mezclan con el gusto que produce sobrevivir en la
existencia cotidiana relatada a través de colores, sabores y perfumes, que recuerdan a
los cuentos de Las mil noches y una noche. La novela muestra la necesidad de los
judios emigrantes de compenetrarse con la historia, las tradiciones, y con muchas
manifestaciones de la cultura uruguaya y latinoamericana.



“Los lugares son prisiones perversas que invaden los huesos hasta el tuétano”.
Teresa Porzecansky.

Perfumes de Cartago.

Cuando los novelistas plasman los contenidos de una cultura distinta a la que en el
momento de la enunciacion de la novela comparten, se convierten en traductores
culturales. Oficio compartido con el del escritor quien es el encargado de traducir al
lector otros mundos que tal vez sin él, nunca hubiera comprendido.

Sin embargo, en las novelistas mujeres que estudiamos, los mundos que relatan son
transitados por una gran cantidad de mujeres y hombres que consiguen en la cultura
descrita el sentido de su existencia. Este es el caso de la escritora latinoamericana
Teresa Porzecansky quien pinta a través de sus narradoras unos personajes que en
Montevideo siguen viviendo el mundo cultural donde nacieron sus antepasados
judios, el cual es tan importante para la novelista que tiene que ser explorado para
darle un sentido a esa existencia.

Conocer ese mundo espacialmente lejano, pero también mezclarlo con la cultura
latinoamericana para construir un nuevo sentido es uno de los motivos que la
indagacion novelistica intenta conseguir.

Tradicionalmente se ha pensado que el pueblo judio tiene prohibida Ila
representacion pictérica de la divinidad, fruto de ello resulta entonces pertinente el
comentario de Harry Almela que expresa: “La imagen no es precisamente un bien
en la tradicion judia. La escucha si™

Sin embargo, la novela estudiada se recreara, al contrario de lo que se afirmaen la
frase anterior, en la pintura detallada de la imagen como podemos encontrar en
muchas de sus descripciones de las cuales el siguiente parrafo puede ser un ejemplo,
porque expresa la revelacién de la imagen, a pesar de que uno de los personajes
quiere aniquilarla:

“En la pared despojada se proyectaban, con frecuencia, extrailas imagenes, como si
su propia mente las trajera sin motivo ante su vista. Aparecia su abuelo Fishel,
provisto de una saya luminosa y un cayado, ascendiendo con decision un empinado
monte de piedra en Galilea, seguido de un pueblo de pastores de ovejas. El

! Almena, Harry. “Cuatro poetas judios”. Pagina introductoria del Curso que se dicté en
el edificio B'nai B’rith, el dia 30 de abril de 2013.



prolongado balido de los animales recordaba un quejido, una salmodia, algo casi
humano que acompafiaba el peregrinaje del grupo hacia lo alto. Nadie sabia qué
encontrarian alli, en la cumbre, pero esperaban el rostro de Dios.

Don Alegre Carmona cerrd los ojos: a veces le fastidiaban. Queria arrancarselos y
que sus cuencas negras se hicieran humildes. Domesticadas. No debia mirarse lo
que no habia sido creado para ser visto. Pero en su voluntario vacio, su anciano
abuelo Fishel seguia ascendiendo un monte maldito, escarpado el ascenso,
traicionera la senda de las piedras que temblaban a cada paso. Precario equilibrio.
Veia las plantas de sus pies cortadas por filos agudisimos. Y piel muerta como cuero
habia endurecido pisar. Veia un antiguo valle donde una secuencia de veinte guerras
habia tenido lugar. La arena reseca habia bebido tanta sangre y estaba ahora sin
embargo nuevamente agobiada por la sequedad.

Se arrancaria el cerebro para dejar de presenciar visiones. Cumpliria con la
renunciacion extrema. “Vamos”, se dijo, “todavia quedan unas dos décadas por
vivir’. Porzecansky, 1994, p. 19

1- UNA FAMILIA TEJIDA HACIA ATRAS

Perfumes de Cartago narra la historia de una familia judia de la ciudad de Aleppo
(Hoy Republica de Siria) que llega a Uruguay en los afios veinte. Sin embargo,
como dice el epigrafe de este trabajo, la novela se va a caracterizar por crear un
espacio ficcional donde el Uruguay, y la ruta judia que se inicia en la ciudad de Ur
en Mesopotamia, hoy Republica de Irak, se mezclan constantemente. El espacio
supuestamente real de la enunciacion y el absolutamente ficcional de las visiones e
imaginaciones de los personajes, se unen; lo que obliga al lector a estar
constantemente sobre una alfombra magica que recorre mdltiples parajes
psicoldgicos y geograficos.

La hija mayor de la familia, Esterina, llega a Montevideo con su esposo que la
abandona poco tiempo después de su llegada con una nifia pequefia Lunita Mualdeb
que sera la observadora de la enunciacion de la novela. Ella la empieza y la finaliza.
Esterina manda el dinero suficiente para que su padre, su madre y sus tres
hermanas puedan comprar un boleto de tercera clase en el barco Perla del Atlantico
y puedan llegar hasta Ameérica.

“Habia sido su hija mayor, Esterina Mualdeb, de quien nada esperara, quien habia
sorpresivamente enviado a buscar a sus padres y hermanas en esos afos inciertos de
la década del veinte. Los tiempos eran propicios para partir ya que el futuro parecia
internarse en afios nefastos y el pasado revestia recuerdos tan fragmentados como
insuficientes para componer una historia entera.” P.20



Nazira, la abuela moribunda, ha dejado a sus padres en Aleppo, mas nunca vuelve
a saber nada de ellos y al recordarlos alude al historico suceso de la quema de la
sinagoga de Aleppo en 1947, la cual aun se mantiene en pié, donde se encontraba el
cddigo del mismo nombre venerado por los judios que fue parcialmente destruido.
“Que habria sido de ellos después del aciago ataque de fanaticos chiitas al barrio
judio de Aleppo, nadie lo habia podido determinar desde hacia tres décadas. Sus
padres se habian literalmente esfumado de la faz de la tierra, o estaban entre los
cuerpos inidentificados encontrados poco después del incendio de la Sinagoga
de la Luz. Ni siquiera sus muertes habian encontrado un sitio dentro de un polvo
que los resarciera por la desgracia endémica de sus vidas.” P. 58

Esta novela ademas del desarraigo enfatiza las prohibiciones que tuvo la mujer judia
de Aleppo para educarse. Ni la abuela, Nazira, ni las cuatro hijas reciben una
educacion adecuada. La primera no sabe leer, una de las hijas, Lidia se mantiene
como repostera, y la otra, Jasibe vive de los ingresos de su marido, Jeremias Berro,
y de un trabajo extenuante en un taller de carteras. Solamente la nieta Lunita
Mualdeb, nacida en Uruguay quien distrae a su abuela con sus acordes de piano,
tiene ya mayor, un trabajo administrativo en una oficina. La otra nieta Alcira
contrae matrimonio mientras ayuda a su madre en el trabajo de reposteria.

“Las damas que la contrataban para la cocina durante las fiestas tenian hijos bien
parecidos, macizos muchachos de piel oliva que sonreian con cierto desdén por el
camino de sus padres. Ya no hablaban el arabe y, del hebreo solamente lo que habia
memorizado durante sus infancias. No hubieran dado un céntimo por una muchacha
ya mayor y sin dote, que les recordaba ese mundo deslucido que justamente querian
olvidar.

En cambio en los bailongos del Montevideo ciudadano ... ajenos al pavor del hambre y
la miseria, los nuevos compadritos “turcos” se trajeaban a la moda —el sombrero gris
bien encajado sobre las cejas- y salian a callejear..... Sus estampas recias sorprendian
por cierta audacia y un ligero sesgo de soberbia que las mujeres solian tomar por
atractivo irresistible.”P. 65

En ese mundo de los turcos, gracias a una casamentera, Alcira consigue un marido con
el que celebraria su boda con la cual le daria sentido a su vida y al linaje que la habia
precedido:

“Los preparativos para el evento la regresaban a la letania del sentido comun y a todo lo
gue consistia en arrollados de nuez y gelatinas de datil. Aquellas vidas itinerantes de sus
abuelos, de sus tios y tatarabuelos, por fin se fijarian, a través de ella y de su boda, a una
filiacion que necesitaba permanecer. “ p. 66

El caso mas dramatico en el cual observamos esa falta de educacién es el de
Esterina, la hija prostituta cuyas vicisitudes son narradas desde sus inicios en la



novela, cuando el abogado criollo que lleva el divorcio intenta seducirla pero ella lo
impide:

“Bruscamente se puso de pie. El hombre retrocedi6 alarmado. Ella habia bajado la
vista y salia a grandes pasos sin mirarlo, tragando su amargura. Era cierto que ella
no sabia escribir —que podia saber una costurera del barrio judio de Aleppo a la que
habian prohibido asistir a la escuela—pero ¢qué era ese raro pais en que las cosas se
conseguian a cambio de favores personales? P.28

Sin embargo, inmediatamente se consigue con un amigo judio Zaquim Salam quien
posee toda su confianza. El la induce a entrar en el campo de la prostitucion con el
siguiente argumento:

“...Usted representa la diosa del amor que habitdé Venus. Por eso, tengo para usted
algo muy especial”, explico Yy despues, en su castellano pleno de pes y de bes
invertidas, le dijo de una mujer que el conocia --respetable, de muy buen ver—que
regenta una pension en la calle Cerrito. Alli se reunian muchachas y sefioras solas o
separadas, para bailar y cantar con sefiores respetables, ociosos y aburridos, que
buscaban un rato de sana diversion. Nada procaz, que no fuera a pensar. Muchas
jévenes llegadas de Polonia, de Lituania, aunque las mas solicitadas eran como ella,
sirias que hablaban francés o francesas de padres sirios. Todas, de los nuestros,
agregd con entusiasmo don Zaquin. Y si ella decidia, si ella realmente queria
progresar, él no tenia inconveniente.” P.29

Personaje siniestro, pero aparentemente muy cordial que acabara asesinado de un
balazo en la sien en la novela, al parecer por el amante de una de las muchachas
que introdujo en ese oficio. Otro de los amantes de una de las muchachas “regreso
a Montevideo, busco al viejo duefio y lo tajed diez veces, uno por cada uno de los
mandamientos.” P.102 . Un recorte de periddico encontrado en posesion de Don
Zaquin nos habla del “Arribo de nueve traficantes polacos de prostitutas grincas” 'y
de “ treinta y cinco mujeres al puerto de Montevideo. ’P. 101

Los crimenes pasionales son uno de los hilos conductores de la novela. El Gnico
hombre que forma parte de la familia de Nazira, Jeremias Berro, muere también
asesinado. En este personaje se describe también todo el machismo que subyace
debajo de esta familia judia. Es el duefio del local donde se venden los perfumes y
estd casado con Jasibe. Sin embargo Jeremias no es un marido caracteristico de
Aleppo, porque no tiene la relacion marital con su esposa que Jasibe piensa que
debe tener y tampoco siente el fervor por el trabajo que se supone que todo jefe de
familia judia debe practicar:

“¢l era el ultimo de toda la cuadra en abrir su negocio. Los otros hacian ya horas
que estaban dentro, trajinando entre el sotano y la calle, emitiendo 6rdenes de
compra, envios contra reembolso, y haciendo inventarios.

Como en rebeldia contra ese fervor por el trabajo de sus congéneres, Jeremias Berro
extrajo despaciosamente la llave larga y pesada que abria la cortina.” P.17



Esto y su gran sensualidad hacia el sexo opuesto, criticada por algunos miembros
religiosos de la comunidad, permiten que vaya creciendo hacia él, el odio de uno de
ellos, Alegre Carmona quien considera con argumentos semiteol0gicos que Jeremias
Berro no recibe el trato que se merece por parte de Dios y decide tomar venganza
por su propia mano Yy asesinarlo.

“No solo deberia dedicarse a sus propias cosas, Beto —respondié don Alegre- sino
que deberia oir ademas los dictados del Altisimo. Esta escrito que ese estafador —se
me paralice la lengua si lo nombro—ese mujeriego ignorante y verglienza publica,
no deberia respirar conmigo este mismo aire.”

Como movil de este asesinato esta involucrada la cuarta hija de Nazira, Camila de la
que aun no hemos hablado. Ella nace con retardo mental como lo confirma la
hechicera que le baja la fiebre cuando es pequefia:

“Es cierto que ella era la persona que mas tiempo pasaba dentro de la casa. Las
hermanas le habian encargado las tareas caseras mas sencillas puesto que ella, nacida
con cierto retardo mental- segun habia decretado afios atrds una partera en Aleppo y
reafirmado después la curandera a la que Nazira la habia llevado en ocasion de unas
fiebres altisimas que no curaban con agua de malvavisco cocido tomado en ayunas —ya
mismo al salir a la calle, olvidaba que debia regresar.” P. 54

Sin embargo, Camila no es educada ni tratada médicamente por su discapacidad. Es
pedida en matrimonio por Alegre Carmona, pero Jeremias Berro, su cufiado, se
opone a la boda. Luego Camila queda embarazada y cuando Alegre Carmona se
entera, cree que es Jeremias el que ha cometido tal bajeza. Por eso va a la boda de
Alcira y lo asesina con un cuchillo de mesa.

“Y que, cuando Berro, habia proferido la frase fatal para un nuevo brindis: “Por el
dios que no existe y si existe, a nadie le importa”, don Alegre Carmona habia alzado
el cuchillo, y, sosteniéndolo justo delante del rostro de Jeremias Berro, se lo habia
directamente ensefiado. ... Iba incorporandose lentamente, en tanto el cuchillo iba
descendiendo, el pufio de Carmona, cerrado sobre la daga descendia y apuntaba la
hoja sesgada al corazdon del mismo de Berro, méas precisamente, al lado izquierdo
del coraz6n de Berro —donde radicaba todo su mal, esa miseria- para luego
bruscamente enterrarse en ¢l con un tinico gesto, entero y limpio.” P. 118

Nosotros los lectores nos enteramos que Camila ha vivido un romance con un
personaje, el sefior Peralta, que comparte de incdgnito la casa con la familia, quien
colecciona reptiles en el sotano. El nifio que tiene Camila parece un reptil y muere al
nacer.



2. LOS JUDIOS Y LA DIVERSIDAD CULTURAL .

En el tiempo de la enunciacion de la novela esta la abuela la cual estda muriendo y
sofiando al mismo tiempo, porque es a través del suefio que pareciéramos recuperar
la vida. En la mayoria de los personajes por su estado de enfermedad, locura o
ensimismamiento, las visiones son frecuentes y se mezclan con el transcurrir real de
cada dia:

“De pronto Nazira se ve a si misma, en una antigua cocina de Ur. En 1os almibares
anaranjados del damasco se congrega un travieso sabor, meloso al principio, agrio
después, que retrotrae a jardines milagrosos del comienzo del mundo. El hervor
ambarino crepita sobre la llama como un molusco vivo e informe, emitiendo un
brillo de vapores de azlcar. Ese sabor habiase generado en Ur, en los huertos
prohibidos del principio, en los que frutos insélitamente grandes maduraban
soberbios ¢ intocados.” P. 13

Estas visiones permiten recordar que el pueblo judio ha estado en muchisimos
lugares después de Ur en Mesopotamia y no sélo ha sufrido en ese peregrinar, sino
que se ha enriquecido con el contacto humano que le han proporcionado otros
pueblos.

En Perfumes de Cartago existe una reminiscencia de los cuentos de las Mil y una
noche y de la lengua arabe que hablan los judios de Aleppo por estar en contacto
frecuente con ese pueblo. La violencia que divide hoy a estos pueblos, no fue asi en
el pasado y pareciera que la novela quiere hablarnos de ese pasado comin. Lunita
Mualdeb inicia entonces su narracion de esta manera:

“Todo aquel esplendor de oriente habia caido en la cloaca del vértigo, en la
inmediatez de los hechos crudos, despojados de amor.

Aquellos habian sido paises de ensuefio, paises que no fueron paises sino mundos,
se dijo. Sus bisabuelas habian construido sustancias sagradas, inenarrables. Habian
provocado hechos magicos, milagrosos. Supo, como si algo se lo estuviera
mostrando, que vidas como aquellas jamas volverian a tener lugar.”

Este viaje de los judios por las tierras de oriente es constantemente asociado a la
travesia que tienen que afrontar para llegar a tierra americanas:

“Nada parecia haber ocurrido entre el viaje de Abram Neftali Sus, el padre de su
abuelo, escapado del Reino de Ledn hacia poco méas de cuatro siglos, y este viaje
suyo de ahora. ¢Acaso no era el mismo mar, el mismo oleaje y hasta podia jurarse
que se trataba de la misma, inasible, inmensidad?



El padre José Sus muere de repente al pisar el Uruguay, y nos enteramos de su
origen sefardi a través de su discurso que va a ser muy parecido al de todos los
personajes de la novela en el cual abundan las comparaciones entre los hechos
pasados Y el presente de los personajes.

Al llegar a Uruguay la familia integrada casi exclusivamente por mujeres, tiene que
afrontar la muerte de este padre quien habia decidido cruzar el océano.
Acompafadas por Esterina la prostituta que las visita en las mafianas y los domingos
por la tarde, inician su nuevo periplo en América.

Esta nueva vida es presidida por la abuela judia, Nazira, quien no cumple con el
papel que socialmente estamos acostumbrados a asignar a las abuelas, porque en
sus fantasias sexuales recuerda como amante a un comerciante de origen cartaginés,
Ilamado Toufik lbn Moussa, que vivia en Aleppo quien le vaticina:

-Tendras muchos hijos porque tu abdomen es mullido como las arenas de Et Tabun-
dijo Toufik con voz gutural en dialecto judeo-arabe- y untuoso como el aceite de los
olivos maduros.” P. 42

Por supuesto que estar en Latinoamérica propicia el pensar la didspora judia desde
angulos diferentes y esto es lo que la novela intenta. Ademas de mostrar la cercania
que el pueblo arabe tiene con el judio, donde a veces hombres y mujeres se unen
erdticamente, expresa la importancia que en Uruguay y Latinoamérica tiene la
herencia africana, con el desarrollo del personaje de Angela Tejera, nieta de un
esclavo que llega al Uruguay para convertirse en predicador:

“Y es que su abuelo le habia contado cémo habia escapado a campo traviesa de la
cadena esclavista de un bandeirante, alla por donde el diablo perdiera su poncho en
Rio Grande do Sul. Enflaquecido y sediento, las mufiecas sangrando todavia por las
sogas, llagadas las plantas, Cristiano Tejera, asi bautizado por un jesuita, ciego,
habia aparecido una madrugada en Dieciocho de Julio, la mirada despavorida, y
gritando enloquecidamente “No hay justicia para el negro”.P.48

Angela Tejera se convierte en un miembro mas de esta familia judia que vive en
Uruguay. Es la unica acompariante de Camila, porque sabe la relacion que mantiene
con Peralta el habitante del sotano, es la enfermera de Nazira, le suministra los
remedios por su muy avanzada enfermedad y es la ayudante de la cocina de Jasibe
que tiene que preparar suculentos platos para su esposo, Jeremias Berro:

“Habia en los ojos de las mujeres una mezcla de prudencia y oscura rebeldia cuando
miraban comer a Jeremias Berro. Sin dar cuenta a nadie de sus actos, el se movia
autonomamente. Ellas esperaban confundidas, un elogio al sabor, una aprobacion.
Finalmente, como perdonando, Jeremias Berro condescendia a algin elogio,
siempre parco, y dirigido a la enorme mole de su esposa, respecto de algun plato en
especial. Y aunque Jasibe asentia y bajaba los ojos con pudor, sabia, y su madre y



sus hermanas también sabian, que el elogio las comprendia a todas, las que habian
compartido en la cocina un mundo entero no perturbado por los hombres.” P. 68

Pero también Angela Tejera ocupa el centro de las fantasias sexuales de Berro quien
suefia poseerla en cualquier momento:

“Iba pensando en Angela Tejera, la sirvienta negra que su anciana suegra habia
instalado en la casa. Joven, aungue rolliza y de lo mas saludable, sus grandes pechos
anunciaban alimentacién, movilidad. Siempre que su suegra no ejerciera cuidadosa
vigilancia, no deberia pasar mucho tiempo, se dijo, hasta que los probara.” P. 17

Angela, como Camila la tltima hija de la familia, también queda encinta. En cuanto
al padre del bebé, la narracion entra en el plano de lo real maravilloso. Aunque
Angela tiene su novio, jura que el nifio no es hijo de él. Los dioses africanos se
apoderan del suefio de Angela y el nifio sera el hijo de Carlos Gardel. Sera un
nuevo Mesias negro como anunciaba el abuelo de Angela que naceria en sus
predicaciones.

“Salud, dofia Nazira —musit6 Angela no queriendo que se despertase-. Ya ve que
estoy encinta y no es por ningin pecado, fijesé, sino porque Oxum ha querido
repararme, ;me sigue? Claro, a menos que el padre del crio sea ... Bueno, no sé¢
coémo decirlo, porque va a pensar que soy una agrandada, una loca con aspiraciones
de pavo real...

Si se lo dijera, si me atreviera, sé que usted no se lo va a contar a nadie. Que usted
se lo va a llevar solita con usted a la mismisima tumba. Quiero decir, dofia Nazira,
que asi como un angel me la puso a usted en el camino, otro angel me lo puso a él.
Pero como €l esta lejos, y nunca me conoceria, fue en suefios que lo encontré, y en
suefios también me prefi6. Si. Hay que decirlo. Mire, aunque usted no lo crea, se
trata de Carlos Gardel.”p. 106

Gardel y Angela no se han visto, pero ella vaticina constantemente el accidente de
avion que ocasionaré su muerte. Como ella no sabe leer ni escribir, le pide a Jasibe
que le escriba una carta suplicandole que no se monte en el avion. Como Jasibe
tampoco sabe escribir le dice a Peralta, el inquilino del sétano, que la escriba. Pero
la carta llega tarde y Gardel no es alertado del peligro.

“Murio Gardel ...Después ya nada seria igual. Su abuelo no volveria a predicar en
sus oidos. EI mundo se deshilacharia de a poco, y sus jirones, adheridos a cosas sin
sentido, circularian al azar, llevado y traidos por los vientos del mar. Si dijera que su
abuelo Cristiano Tejera, de doscientos cuatro afios habia sido predicador y profeta,
la mirarian con ojos desorbitados y sonrisa condescendiente. Lavanderas negras con
bultos de lienzo blanco sobre la cabeza rezarian por su prefiez en altares caseros.
Seria una negra viuda, dislocada en el tiempo, no podria nuevamente bailar.”p. 112

Las creencias judias, yorubas e incluso las cristianas en forma de parodia, se revelan
en las distintas historias que entreteje magistralmente la narracion a través de sus



distintos personajes quienes las hacen adquirir vida propia. Podemos, entonces,
concluir que cada cultura religiosa tiene siempre sus predicadores, creencias, ritos,
ritmos y colores que constituyen formas semejantes que los hombres llenan con
contenidos diversos. Estos ultimos opacan las similitudes que existen detréas de las
diversas formas religiosas y culturales.

3. JEREMIAS BERRO Y LA POLITICA URUGUAYA.

Ya hemos hablado de este personaje, el fabricante de perfumes, pero sobre todo en
relacién con las mujeres y los aspectos domésticos de la familia. Sin embargo,
quedaria incompleta una critica de la novela sino hiciera alusién a este personaje
que da ubicacion histérica a los hechos dentro de la misma. En las familias,
religiones y culturas, las relaciones entre los actores se repiten de una forma que no
nos ubican generalmente en un plano cronolégico. No asi en la historia que piensa
que puede distinguir la singularidad de los hechos en un tiempo y un espacio
cronoldgico. Por tanto estructurado mediante el calendario que una cultura ha
aceptado como valido.

Desde muy joven Jeremias habia tenido encuentros con la violencia e injusticia que
produce la imposicién de unos pueblos sobre otros:

“Recordaba visiones cortas y rapidas las requisas que hacia la milicia turca de
Aleppo. Entraban en la noche al pobrerio de las casas arracimadas, querian
muchachos judios de diez y doce afios suficientemente capaces para servir de carne
de cafidon en las huestes del Sultan Hamid. ... Nadie habia jamas regresado del
ejéreito turco.” P.51.

Debido a esa huida juvenil, Jeremias Berro termina en Ameérica y estos sufrimientos
lo llevaron a desear que en Uruguay, la tierra que lo acogio, se realizara la justicia
que no habia podido conseguir en su tierra natal. “...todo su empefo se adheria a
una esperanza que, mas alla de su persona, su familia y hasta su negocio, abarcaba
un mundo nuevo: la capacidad de imaginar e imaginarse transformando algo méas
que sustancias aromaticas.” P. 50

De esa forma Jeremias Berro decide involucrarse con el destino del Uruguay “Se
enteraba que el verano estaba resultando maés violento que lo temido en el campo: la
tierra se habia resquebrajado en derredor de los tajamares secos. Las vacas viejas,
agobiadas, se dejaban morir. Flotaba de boca en boca una convocatoria silenciosa a
la “lucha por las libertades conculcadas y las instituciones caidas como
consecuencia de los sucesos del 31 de marzo de 1933”. P. 50.

Estas libertades habian sido conculcadas por Gabriel Terra quien era el Presidente
electo. Este dia decidio dar un golpe de Estado disolviendo el Poder Legislativo, la
parte colegiada del Poder Ejecutivo y el Consejo Nacional de Administracion. Por
esto Jeremias Berro resuelve ayudar a dos jovenes involucrados en la revuelta contra



Gabriel Terra que se aparecen en el local de Perfumes de Cartago y le explican lo
que esta sucediendo:

“Asi que usted no sabe nada de lo que esta pasando”. Dijo Anselmo. “Seguro que
nadie les explica a los gringos lo que anda ocurriendo”, agregd Gualberto.

Acd hay una revolucion, sefior, en este mismo momento, y aunque usted no lo crea”
dijo Anselmo y comenz6 una historia que Jeremias escuch¢ fascinado. Ese mismito
pais al que ellos habian llegado, por si no lo sabia todavia, tenia en ese momento un
gobierno dictatorial. Eso significaba que no habia sido elegido por los mecanismos
democréticos, sino que la persecucién y el fraude habian primado sobre las leyes
constitucionales. ¢Estaba Jeremias entendiendo? Y a pesar de que ese gobierno
Ilevaba casi dos afios, y todos habian tenido que soportarlo, no habia convencido de
su legitimidad a los verdaderos patriotas, hombres de bien que se habian jurado uno
a otros como pacto de honor tirarlo abajo. ¢Entendia ahora Jeremias lo que estaba
pasando? P.25

La revuelta fracasa, pero los revolucionarios no se dan por vencidos:

“-No ande creyendo lo que dicen por ahi, mi amigo- pidi6é el hombre con voz grave y
arrastrando las palabras-. Toda esa propaganda no alcanza pa’ cortar de cuajo un
movimiento como éste. Le digo que no crea una sola palabra. Es ahora mesmito cuando
empieza a jugarse el partido. El de verda, no sé si me entiende.

A ver si usted, mi amigo —continué después el hombre en voz baja- podria preparar
algunos detonantes, me entiende, pa” que estallen en algunos puntos claves de la capital.
Algo fuerte, le mandan decir, una especie de atentado. Arrojadiza la bomba si es
posible, y de gran potencia, mi amigo. Que se mueran los que estan con el dictador,
carajo. Eso es lo que quieren de usted los patriotas.” P. 73

Sin embargo, Jeremias Berro no puede construir lo que le ordenan con mucha facilidad.
Esta muy apegado a los placeres de la vida y no siente ese odio por el género humano
que le permita construir un instrumento para matar sin discriminacion a sus semejantes:

“Pero los pechos de Angela Tejera todavia le llamaban, la vida le habia sido tan plena y
habia aprendido tanto de los goces, que no podia dejar de filtrar y hervir esencias
aromaticas, como si de una parte de ellas debiera desprenderse, en algin sentido
desconocido, cierta armonia. No le complacia pensar en la muerte publica, azarosa, y
anonima —que caia por azar a quién fuera- como en las estampas medievales de
demiurgos en las que la figura esquelética de la Muerte merodeaba los cruces de
caminos aguardando a transelntes desprevenidos.” P.75

Al final la bomba estalla en manos del mismo que se la habia pedido, Isabelino Jiménez,
al cual no se habia atrevido a decir “toda la verdad: que al ser arrojados, sus artefactos
estallarian con fragor pero también con un potente olor a esencias de sandalo y lavanda,
al que no habia podido sustraerse en la preparacion. Que él no habia experimentado



antes respecto de los posibles alcances de la explosion, y que, al fin y al cabo, el tema
de la muerte quedaba en manos de la casualidad. P. 98.

Es en este personaje que convergen la historia oficial y la doméstica porque también su
muerte parece haber sido provocada por casualidades sin planificacion ninguna. Alegre
Carmona siente un profundo odio hacia él, que pareciera se concreta en el cuchillo que
uso para darle muerte en medio de uno de los acontecimientos mas alegres para los ritos
judios como puede ser la comida de celebracion una boda. Alegre Carmona siente que
encarna la voluntad de Dios al terminar con la vida de un hombre que ha disfrutado
tanto los placeres. La boda se convierte en un funeral a la que acude un extrafio
visitante que exclama:

“Vengo en nombre de la patria” anuncié a los dolientes el desconocido, sin querer
presentarse. “Tanto le debemos a este hombre excelso que resulta imposible detallar”,
agrego, ante los rostros ahora aténitos que enmarcaban el rectangulo del cajon sin lustre.
El futuro dira mas cosas de las que yo puedo decir ahora, sentencid. Y haciendo girar
sus botas de tacén, se cuadrd frente a los despojos del muerto, hizo la venia, y
desaparecié bruscamente por donde habia venido.” P.120

4. EL FIN DE UNA FAMILIA.

La casa y los negocios donde se producen todas estas pasiones, se pierden en el tiempo.
Para Lunita Mualdeb “LOS LUGARES, ANTES QUE EN SU SITIO, ESTAN
DENTRO DE UNO MISMO” P. 124.

En cuanto a la tienda de telas que es el negocio de Alegre Carmona, asesino de
Benjamin Berro, es adquirida por el mismo extrafio visitante “huesudo y mal trajeado”
que lleva “la corona de flores hecha de mimbre pintado sobre la que se habian insertado
claveles rojos y blancos en varias filas, concéntricas en derredor de un enorme girasol
amarillo que ocupaba el lugar central.” P. 120

Con el pasar de los afios la casa estaba totalmente arruinada, pero Lunita también
necesita destruirla en su mente y por eso la visita por Gltima vez:

“Se quejo la puerta, tambalearon los goznes ya amalgamados con el marco, y una rafaga
de luz hendié la negrura de lo que habia sido el zaguan de azulejos. Entro en la casa
como si regresara a un claustro esquivo, sorteando pequefios basurales de escombros,
periddicos acartonados, restos de orinales carcomidos en sus bases por viejas heces,
trozos de lo que habian sido sillas, ...” P. 125

Los dos nifios que nacen en la novela y que pudieran hacerse cargo de la casa, no saben
quien fue su padre y uno, el de Camila nace muerto. La unica que pudiera hacerse cargo
de la casa es Lunita quien voluntariamente “arrojo la llave con el gesto heleno que
enviaba un disco a los confines de la tierra.” P. 126

Es decir la casa no deja descendientes que quieran habitarla y como todo lo bello que ha
sido descrito en la novela, también termina muriendo.
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