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Se  estudiará la novela Perfumes de Cartago de Teresa Porzecanski  (1994)  que habla 

de las vivencias de latinoamericanas que crecieron dentro de familias judías, cuyas 

tradiciones se recordaban o practicaban en sus hogares en Montevideo. En este trabajo 

utilizaremos una metodología que estudia la confrontación y el encuentro de culturas en 

las mujeres que han vivido procesos de exilio y emigración desde el punto de vista 

histórico y sociológico. La novela se remonta  al pasado de los judíos en tierra de Ur y 

describe una familia con cuatro hijas que inicia su periplo a Montevideo en los años 

veinte. Protagonizan  “ una clase distinta de desventura. Viudeces, soltería, pesados 

lazos conyugales, desvíos, se adivinaban en cada uno de sus retratos.” En Perfumes de 

Cartago las desventuras y el dolor se mezclan con el gusto que produce sobrevivir en la 

existencia cotidiana relatada a través de colores, sabores y perfumes, que recuerdan a 

los cuentos de  Las mil noches y una noche. La novela muestra la necesidad de los 

judíos emigrantes de compenetrarse con la historia, las tradiciones, y con muchas 

manifestaciones de la cultura uruguaya y latinoamericana.  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

“Los lugares son prisiones perversas que invaden los huesos hasta el tuétano”. 

                                                                                       Teresa Porzecansky. 

                                                                                       Perfumes de Cartago. 

 

 

Cuando los novelistas plasman los contenidos de una cultura distinta a la que en el 

momento de la enunciación de la novela comparten, se convierten en traductores 

culturales.  Oficio compartido con el del escritor quien es el encargado de traducir al 

lector otros mundos que tal vez sin él, nunca hubiera comprendido. 

Sin embargo, en las novelistas mujeres que estudiamos, los mundos que relatan son 

transitados por  una gran cantidad de mujeres y hombres que consiguen en la cultura 

descrita el sentido de su existencia. Este es el caso de la  escritora latinoamericana 

Teresa Porzecansky quien pinta  a través de sus narradoras unos personajes que en 

Montevideo siguen  viviendo el mundo cultural donde nacieron sus antepasados 

judíos, el cual es tan importante para la novelista que tiene que ser explorado para 

darle un sentido a esa existencia. 

Conocer ese mundo espacialmente  lejano, pero también mezclarlo con la cultura 

latinoamericana para construir un  nuevo sentido es uno de los motivos que la 

indagación novelística intenta conseguir. 

 Tradicionalmente se ha pensado que el pueblo judío  tiene prohibida  la 

representación pictórica de la divinidad,  fruto de ello  resulta entonces pertinente  el 

comentario de Harry Almela  que expresa: “La imagen no es precisamente un bien 

en la tradición judía. La escucha sí”
1
 

Sin embargo, la novela estudiada se recreará, al contrario de lo que se afirma en la 

frase anterior, en la pintura detallada de la imagen como podemos encontrar en 

muchas de sus descripciones de las cuales el siguiente párrafo puede ser un ejemplo, 

porque expresa la revelación de la imagen, a pesar de que uno de los personajes 

quiere  aniquilarla: 

“En la pared despojada se proyectaban, con frecuencia, extrañas imágenes, como si 

su propia mente las trajera sin motivo ante su vista. Aparecía su abuelo Fishel, 

provisto de una saya luminosa y un cayado, ascendiendo con decisión un empinado 

monte de piedra en Galilea, seguido de un pueblo de pastores de ovejas. El 

                                                           

1 Almena, Harry. “Cuatro poetas judíos”. Página introductoria del Curso que se dictó en 

el edificio B’nai B’rith, el día 30 de abril de 2013. 



prolongado balido de los animales recordaba un quejido, una salmodia, algo casi 

humano que acompañaba el peregrinaje del grupo hacia lo alto. Nadie sabía qué 

encontrarían allí, en la  cumbre, pero esperaban el rostro de Dios. 

Don Alegre Carmona cerró los ojos: a veces le fastidiaban. Quería arrancárselos y 

que sus cuencas negras se hicieran humildes. Domesticadas. No debía mirarse lo 

que no había sido creado para ser visto. Pero en su voluntario vacío, su anciano 

abuelo Fishel seguía ascendiendo un monte maldito, escarpado el ascenso, 

traicionera la senda de las piedras que temblaban a cada paso. Precario equilibrio. 

Veía las plantas de sus pies cortadas por filos agudísimos. Y piel muerta como cuero 

había endurecido pisar. Veía un antiguo valle donde una secuencia de veinte guerras 

había tenido lugar. La arena reseca había bebido tanta sangre y estaba ahora sin 

embargo nuevamente agobiada por la sequedad. 

Se arrancaría el cerebro para dejar de presenciar visiones. Cumpliría con la 

renunciación extrema. “Vamos”, se dijo, “todavía quedan unas dos décadas por 

vivir”. Porzecansky, 1994, p. 19 

 

         1- UNA FAMILIA TEJIDA HACIA ATRÁS 

 

Perfumes de Cartago narra la historia de una familia judía de la ciudad de Aleppo 

(Hoy República de Siria)  que llega a Uruguay en los años veinte. Sin embargo, 

como dice el epígrafe de este trabajo, la novela se va a caracterizar por crear un 

espacio ficcional donde el  Uruguay, y la ruta judía  que se inicia en la ciudad de Ur 

en Mesopotamia, hoy República de  Irak,  se mezclan constantemente. El espacio 

supuestamente real  de la enunciación  y el absolutamente  ficcional de las visiones e 

imaginaciones de los personajes, se unen;  lo que obliga al lector a estar 

constantemente sobre una alfombra mágica que recorre múltiples parajes 

psicológicos y geográficos.  

 La hija mayor de la familia,  Esterina,  llega a Montevideo con su esposo que la 

abandona poco tiempo después de su llegada  con una niña pequeña Lunita Mualdeb 

que será la observadora de la enunciación de la novela. Ella la  empieza y la finaliza. 

Esterina manda el dinero suficiente para que su padre, su madre y  sus tres  

hermanas puedan comprar un boleto de tercera clase en el barco  Perla del Atlántico  

y puedan llegar hasta América.  

       “Había sido su hija mayor, Esterina Mualdeb, de quien nada esperara, quien había 

sorpresivamente enviado a buscar a sus padres y hermanas en esos años inciertos de 

la década del veinte. Los tiempos eran propicios para partir ya que el futuro parecía 

internarse en años nefastos y el pasado revestía recuerdos tan fragmentados  como 

insuficientes para componer una historia entera.” P.20 



       Nazira, la abuela moribunda, ha dejado a sus padres en Aleppo,  más nunca vuelve 

a  saber nada de ellos y al recordarlos alude al histórico suceso de la quema  de la 

sinagoga  de Aleppo en 1947, la cual aún se mantiene en pié, donde se encontraba el 

código del mismo nombre  venerado por los judíos que fue parcialmente destruido. 

 “Que habría sido de ellos después del aciago ataque de fanáticos chiitas al barrio 

judío de Aleppo, nadie lo había podido determinar desde hacía tres décadas. Sus 

padres se habían literalmente esfumado de la faz de la tierra, o estaban entre los 

 cuerpos inidentificados  encontrados poco después del incendio de la Sinagoga 

 de la Luz. Ni siquiera sus muertes habían encontrado un sitio dentro de un polvo 

 que los resarciera por la desgracia endémica de sus vidas.” P. 58 

 Esta novela además del desarraigo enfatiza las prohibiciones que tuvo la mujer judía 

de Aleppo para educarse. Ni la abuela, Nazira,  ni las cuatro hijas reciben una 

educación adecuada. La primera no sabe leer, una de las hijas, Lidia se mantiene 

como repostera, y la otra, Jasibe vive de los ingresos de su  marido, Jeremías Berro, 

y de un trabajo extenuante en un taller de carteras. Solamente la nieta Lunita 

Mualdeb, nacida en Uruguay quien distrae a su abuela con sus acordes de piano,  

tiene ya mayor,  un trabajo administrativo en una oficina. La otra nieta Alcira 

contrae matrimonio mientras ayuda a su madre en el trabajo de repostería. 

 “Las damas que la contrataban para la cocina durante las fiestas tenían hijos bien 

parecidos, macizos muchachos de piel oliva que sonreían con cierto desdén por el 

camino de sus padres. Ya no hablaban el árabe y, del hebreo solamente lo que había 

memorizado durante sus infancias. No hubieran dado un céntimo por una muchacha 

ya mayor y sin dote, que les recordaba ese mundo deslucido que justamente querían 

olvidar.  

En cambio en los bailongos del Montevideo ciudadano … ajenos al pavor del hambre y 

la miseria, los nuevos compadritos “turcos” se trajeaban a la moda –el sombrero gris 

bien encajado sobre las cejas- y salían a callejear….. Sus estampas recias sorprendían 

por cierta audacia y un ligero sesgo de soberbia que las mujeres solían tomar por 

atractivo irresistible.”P. 65 

En ese mundo de los turcos, gracias a una casamentera, Alcira consigue un marido  con 

el que celebraría su boda con la cual le daría sentido a su vida y al linaje que la había 

precedido: 

“Los preparativos para el evento la regresaban a la letanía del sentido común y a todo lo 

que consistía en arrollados de nuez y gelatinas de dátil. Aquellas vidas itinerantes de sus 

abuelos, de sus tíos y tatarabuelos, por fin se fijarían, a través de ella y de su boda, a una 

filiación que necesitaba permanecer. “ p. 66 

 El caso más dramático en el cual observamos esa falta de educación es el de 

Esterina, la  hija prostituta cuyas vicisitudes son narradas desde sus inicios en la 



novela, cuando  el abogado criollo que lleva el divorcio intenta seducirla pero ella lo 

impide: 

“Bruscamente se puso de pie. El hombre retrocedió alarmado. Ella había bajado la 

vista y salía a grandes pasos sin mirarlo, tragando su amargura. Era cierto que ella 

no sabía escribir –que podía saber una costurera del barrio judío de Aleppo a la que 

habían prohibido asistir a la escuela—pero ¿qué era ese raro país en que las cosas se 

conseguían a cambio de favores personales? P.28 

 Sin embargo, inmediatamente se consigue con un amigo judío Zaquim Salam quien 

posee toda su confianza. Él  la induce a entrar en el campo de la prostitución con el 

siguiente argumento: 

 “…Usted representa la diosa del amor que habitó Venus. Por eso, tengo para usted 

algo muy especial”, explicó  y después, en su  castellano pleno de pes y de bes 

invertidas, le dijo de una mujer que el conocía  --respetable, de muy buen ver—que 

regenta una pensión en la calle Cerrito. Allí se reunían muchachas y señoras solas o 

separadas, para bailar y cantar con señores respetables, ociosos y aburridos, que 

buscaban un rato de sana diversión. Nada procaz, que no fuera a pensar. Muchas 

jóvenes llegadas de Polonia, de Lituania, aunque las más solicitadas eran como ella, 

sirias que hablaban francés o francesas de padres sirios. Todas, de los nuestros, 

agregó con entusiasmo don Zaquín. Y si ella decidía, si ella realmente quería 

progresar, él no tenía inconveniente.” P.29 

 Personaje siniestro, pero aparentemente muy cordial que acabará asesinado de un 

balazo en la sien  en la novela,  al parecer por el amante de una de las muchachas 

que introdujo en  ese  oficio. Otro de los  amantes de una de las muchachas “regresó 

a Montevideo, buscó al viejo dueño y lo tajeó diez veces, uno por cada uno de los 

mandamientos.” P.102 . Un recorte de periódico encontrado en posesión de Don 

Zaquín nos habla del “Arribo de nueve traficantes polacos de prostitutas grincas” y 

de “ treinta y cinco mujeres al puerto de Montevideo.”P. 101 

 Los crímenes pasionales son uno de los hilos conductores de la novela. El único 

hombre que forma parte de la familia de Nazira, Jeremías Berro, muere también 

asesinado. En este personaje  se describe también todo el machismo que subyace 

debajo de esta familia judía.  Es el dueño del local donde se venden los perfumes y 

está casado con Jasibe. Sin embargo Jeremías no es un marido característico de 

Aleppo, porque no tiene la relación marital con su esposa que Jasibe piensa que 

debe tener y tampoco siente el fervor por el trabajo que se supone que todo jefe de 

familia judía debe practicar:  

 “él era el último de toda la cuadra  en abrir su negocio. Los otros hacían ya horas 

que estaban dentro, trajinando entre el sótano y la calle, emitiendo órdenes de 

compra, envíos contra reembolso, y haciendo inventarios. 

 Como en rebeldía contra ese fervor por el trabajo de sus congéneres, Jeremías Berro 

extrajo despaciosamente la llave larga y pesada que abría la cortina.” P.17 



 Esto y su gran sensualidad hacia el sexo opuesto, criticada por algunos miembros 

religiosos de la comunidad, permiten que vaya creciendo hacia él, el odio de uno de 

ellos, Alegre Carmona quien considera con argumentos semiteológicos que Jeremías 

Berro no recibe el trato que se merece por parte de Dios y decide tomar venganza 

por su propia mano y asesinarlo.  

 “No sólo debería dedicarse a sus propias cosas, Beto –respondió don Alegre- sino 

que debería oír además los dictados del Altísimo. Está escrito que ese estafador –se 

me paralice la lengua si lo nombro—ese mujeriego ignorante y vergüenza pública, 

no debería respirar conmigo este mismo aire.”  

 Como móvil de este asesinato está involucrada la cuarta hija de Nazira, Camila de la 

que aún no hemos hablado. Ella nace con retardo mental como lo confirma la 

hechicera que le baja la fiebre cuando es pequeña: 

“Es cierto que ella era la persona que más tiempo pasaba dentro de la casa. Las 

hermanas le habían encargado las tareas caseras más sencillas puesto que ella, nacida 

con cierto retardo mental- según había decretado años atrás una partera en Aleppo y 

reafirmado después la curandera a la que Nazira la había llevado en ocasión de unas 

fiebres altísimas que no curaban con agua de malvavisco cocido tomado en ayunas –ya 

mismo al salir a la calle, olvidaba que debía regresar.” P. 54 

Sin embargo, Camila no es educada ni tratada médicamente por su discapacidad. Es 

pedida en matrimonio por Alegre Carmona, pero Jeremías Berro, su cuñado, se 

opone a la boda. Luego Camila queda embarazada y cuando Alegre Carmona se 

entera, cree que es Jeremías el que ha cometido tal bajeza. Por eso va a la boda de 

Alcira y lo asesina con un cuchillo de mesa. 

 “Y que, cuando Berro, había proferido la frase fatal para un nuevo brindis: “Por el 

dios que no existe y si existe, a nadie le importa”, don Alegre Carmona había alzado 

el cuchillo, y, sosteniéndolo  justo delante del rostro de Jeremías Berro, se lo había 

directamente enseñado. … Iba incorporándose lentamente, en tanto el cuchillo iba 

descendiendo, el puño de Carmona, cerrado sobre la daga descendía y apuntaba la 

hoja sesgada al corazón del mismo de Berro, más precisamente, al lado izquierdo 

del corazón de Berro –donde radicaba todo su mal, esa miseria- para luego 

bruscamente enterrarse en él con un único gesto, entero y limpio.” P. 118 

 Nosotros los lectores nos enteramos que Camila ha vivido un romance con un 

personaje, el señor Peralta, que comparte de incógnito la casa con la familia, quien 

colecciona reptiles en el sótano. El niño que tiene Camila parece un reptil y muere al 

nacer. 

 

 

 



 

2.  LOS JUDÍOS Y LA DIVERSIDAD CULTURAL . 

 En el tiempo de la enunciación de la novela está la abuela  la cual está muriendo y 

soñando al mismo tiempo, porque es a través del sueño que pareciéramos recuperar 

la vida. En la mayoría de los personajes por su estado de enfermedad, locura o 

ensimismamiento, las visiones son frecuentes y se mezclan con el transcurrir real de 

cada día: 

  “De pronto Nazira se ve a sí misma, en una antigua cocina de Ur. En los almíbares 

anaranjados del damasco se congrega un travieso sabor, meloso al principio, agrio 

después, que retrotrae a jardines milagrosos del comienzo del mundo. El hervor 

ambarino crepita sobre la llama como un molusco vivo e informe, emitiendo un 

brillo de vapores de azúcar. Ese sabor habíase generado en Ur, en los huertos 

prohibidos del principio, en los que frutos insólitamente grandes maduraban 

soberbios e intocados.” P. 13 

 Estas visiones permiten recordar que el pueblo judío ha estado en muchísimos 

lugares después de Ur en Mesopotamia y no sólo ha sufrido en ese peregrinar, sino 

que se ha enriquecido con el contacto humano que le han proporcionado otros 

pueblos. 

 En Perfumes de Cartago existe una reminiscencia de los cuentos de las Mil y una 

noche y de la lengua árabe que hablan los judíos de Aleppo por estar en contacto 

frecuente con ese pueblo. La violencia que divide hoy a estos pueblos,  no fue así en 

el pasado y pareciera que la novela quiere hablarnos de ese pasado común. Lunita 

Mualdeb inicia entonces su narración de esta manera: 

 

 “Todo aquel esplendor de oriente había caído en la cloaca del vértigo, en la 

inmediatez de los hechos crudos, despojados de amor. 

 Aquellos habían sido países de ensueño, países que no fueron países sino mundos, 

se dijo. Sus bisabuelas habían construido sustancias sagradas, inenarrables. Habían 

provocado hechos mágicos, milagrosos. Supo, como si algo se lo estuviera 

mostrando, que vidas como aquellas jamás volverían a tener lugar.” 

 Este viaje de los judíos por las tierras de oriente es constantemente asociado a la 

travesía que tienen que afrontar para llegar a tierra americanas: 

 

“Nada parecía haber ocurrido entre el viaje de Abram Neftali Sus, el padre de su 

abuelo, escapado del Reino de León hacía poco más de cuatro siglos, y este viaje 

suyo de ahora. ¿Acaso no era el mismo mar, el mismo oleaje y hasta podía jurarse 

que se trataba de la misma, inasible, inmensidad?  



El padre José Sus muere de repente al pisar el Uruguay, y nos enteramos de su 

origen sefardi  a través de su discurso que va a ser muy parecido al de todos los 

personajes de la novela en el cual abundan las comparaciones entre los hechos 

pasados  y el presente de los personajes. 

Al llegar a Uruguay la familia integrada casi exclusivamente por mujeres, tiene que 

afrontar la muerte de este padre quien había decidido cruzar el océano. 

Acompañadas por Esterina la prostituta que las visita en las mañanas y los domingos 

por la tarde,  inician su nuevo periplo en América. 

  Esta nueva vida es presidida por la abuela judía, Nazira, quien  no cumple con el 

papel que socialmente estamos acostumbrados a asignar a las abuelas,  porque en 

sus fantasías sexuales recuerda como amante a un comerciante de origen cartaginés, 

llamado Toufik  Ibn Moussa, que vivía en Aleppo quien le vaticina: 

 -Tendrás muchos hijos porque tu abdomen es mullido como las arenas de Et Tabun-

dijo Toufik con voz gutural en dialecto judeo-árabe- y untuoso como el aceite de los 

olivos maduros.” P. 42 

 Por supuesto que estar en Latinoamérica propicia el pensar la diáspora judía desde 

ángulos diferentes y esto es lo que la novela intenta. Además de mostrar la cercanía 

que el pueblo árabe tiene con el  judío, donde a veces hombres y mujeres se unen 

eróticamente, expresa la importancia que en Uruguay y Latinoamérica tiene la 

herencia africana, con el desarrollo del personaje de Ángela Tejera, nieta de un 

esclavo que llega al Uruguay para convertirse en predicador: 

 “Y es que su abuelo le había contado cómo había escapado a campo traviesa de la 

cadena esclavista de un bandeirante, allá por donde el diablo perdiera su poncho en 

Río Grande do Sul. Enflaquecido y sediento, las muñecas sangrando todavía por las 

sogas, llagadas las plantas, Cristiano Tejera, así bautizado por un jesuita, ciego, 

había aparecido una madrugada en Dieciocho de Julio, la mirada despavorida, y 

gritando enloquecidamente “No hay justicia para el negro”.P.48    

 Ángela Tejera se convierte en un miembro más de esta familia judía que vive en 

Uruguay. Es la única acompañante de Camila, porque sabe la relación que mantiene 

con Peralta el habitante del sótano, es la enfermera de Nazira, le suministra los 

remedios por su muy avanzada enfermedad y es la ayudante de la cocina de Jasibe 

que tiene que preparar suculentos platos para su esposo, Jeremías Berro:  

 “Había en los ojos de las mujeres una mezcla de prudencia y oscura rebeldía cuando 

miraban comer a Jeremías Berro. Sin dar cuenta a nadie de sus actos, el se movía 

autónomamente. Ellas esperaban confundidas, un elogio al sabor, una aprobación. 

Finalmente, como perdonando, Jeremías Berro condescendía a algún elogio, 

siempre parco, y dirigido a la enorme mole de su esposa, respecto de algún plato en 

especial. Y aunque Jasibe asentía y bajaba los ojos con pudor, sabía, y su madre y 



sus hermanas también sabían, que el elogio las comprendía a todas, las que habían 

compartido en la cocina un mundo entero no perturbado por los hombres.” P. 68 

 Pero también Angela Tejera ocupa el centro de las fantasías sexuales de Berro quien 

sueña poseerla en cualquier momento: 

 “Iba pensando en Ángela Tejera, la sirvienta negra que su anciana suegra había 

instalado en la casa. Joven, aunque rolliza y de lo más saludable, sus grandes pechos 

anunciaban alimentación, movilidad. Siempre que su suegra no ejerciera cuidadosa 

vigilancia, no debería pasar mucho tiempo, se dijo, hasta que los probara.” P. 17 

 Ángela, como Camila la última hija de la familia, también queda encinta. En cuanto 

al padre del bebé, la narración entra en el plano de lo real maravilloso. Aunque 

Ángela tiene su novio, jura que el niño no es hijo de él. Los dioses africanos se 

apoderan del sueño de Ángela y  el niño será el hijo de Carlos Gardel. Será un 

nuevo Mesías negro como anunciaba el abuelo de Ángela que nacería en sus 

predicaciones. 

 “Salud, doña Nazira –musitó Ángela no queriendo que se despertase-. Ya ve que 

estoy encinta y no es por ningún pecado, fijesé, sino porque Oxum ha querido 

repararme, ¿me sigue? Claro, a menos que el padre del crío sea … Bueno, no sé 

cómo decirlo, porque va a pensar que soy una agrandada, una loca con aspiraciones 

de pavo real… 

 Si se lo dijera, si me atreviera, sé que usted no se lo va a contar a nadie. Que usted 

se lo va a llevar solita con usted a la mismísima tumba. Quiero decir, doña Nazira, 

que así como un ángel me la puso a usted en el camino, otro ángel me lo puso a él. 

Pero como él está lejos, y nunca me conocería, fue en sueños que lo encontré, y en 

sueños también me preñó. Sí. Hay que decirlo. Mire, aunque usted no lo crea, se 

trata de Carlos Gardel.”p. 106 

Gardel y Ángela no se han visto, pero ella vaticina constantemente  el accidente de 

avión que ocasionará su muerte. Como ella no sabe leer ni escribir, le pide a Jasibe 

que le escriba una carta suplicándole que no se monte en el avión. Como Jasibe 

tampoco sabe escribir le dice a Peralta, el inquilino del sótano, que la escriba. Pero 

la carta llega tarde y Gardel no es alertado del peligro.  

“Murió Gardel …Después ya nada sería igual. Su abuelo no volvería a predicar en 

sus oídos. El mundo se deshilacharía de a poco, y sus jirones, adheridos a cosas sin 

sentido, circularían al azar, llevado y traídos por los vientos del mar. Si dijera que su 

abuelo Cristiano Tejera, de doscientos cuatro años había sido predicador y profeta, 

la mirarían con ojos desorbitados y sonrisa condescendiente. Lavanderas negras con 

bultos de lienzo blanco sobre la cabeza rezarían por su preñez en altares caseros. 

Sería una negra viuda, dislocada en el tiempo, no podría nuevamente bailar.”p. 112 

 Las creencias judías, yorubas e incluso las cristianas en forma de parodia, se revelan 

en las distintas historias que entreteje magistralmente la narración a través de sus 



distintos personajes quienes las hacen adquirir vida propia. Podemos, entonces, 

concluir que cada cultura religiosa tiene siempre sus predicadores, creencias,  ritos, 

ritmos y colores que constituyen formas semejantes que los hombres llenan con 

contenidos diversos. Estos últimos opacan las similitudes que existen detrás de las 

diversas formas religiosas y culturales.  

 

3. JEREMÍAS BERRO Y LA POLÍTICA URUGUAYA. 

 Ya hemos hablado de este personaje, el fabricante de perfumes, pero sobre todo en  

relación con las mujeres y los aspectos domésticos de la familia. Sin embargo, 

quedaría incompleta una crítica de la novela sino hiciera alusión a este personaje 

que da ubicación histórica a los hechos dentro de la misma. En las familias, 

religiones y culturas, las relaciones entre los actores se repiten de una forma que no 

nos ubican generalmente en un plano cronológico. No así en la historia que piensa 

que puede distinguir la singularidad de los hechos en un tiempo y un espacio 

cronológico. Por tanto estructurado mediante el calendario que una cultura ha 

aceptado como válido. 

 Desde muy joven Jeremías había tenido encuentros con la violencia e injusticia que 

produce la imposición de unos pueblos sobre otros:  

 “Recordaba  visiones cortas y rápidas las requisas que hacía la milicia turca de 

Aleppo. Entraban en la noche al pobrerío de las casas arracimadas, querían 

muchachos judíos de diez y doce años suficientemente capaces para servir de carne 

de cañón en las huestes del Sultán Hamid.  … Nadie había jamás regresado del  

ejército turco.” P.51. 

Debido a esa huída juvenil, Jeremías Berro termina en América y estos sufrimientos 

lo llevaron a desear que en Uruguay, la tierra que lo acogió, se realizara la justicia 

que no había podido conseguir en su tierra natal. “…todo su empeño se adhería a 

una esperanza que, más allá de su persona, su familia y hasta su negocio, abarcaba 

un mundo nuevo: la capacidad de imaginar e imaginarse transformando algo más 

que sustancias aromáticas.” P. 50 

De esa forma Jeremías Berro decide involucrarse con el destino del Uruguay “Se 

enteraba que el verano estaba resultando más violento que lo temido en el campo: la 

tierra se había resquebrajado en derredor de los tajamares secos. Las vacas viejas, 

agobiadas, se dejaban morir. Flotaba de boca en boca una convocatoria silenciosa a 

la “lucha por las libertades conculcadas y las instituciones caídas como 

consecuencia de los sucesos del 31 de marzo de 1933”. P. 50.  

Estas libertades habían sido conculcadas por Gabriel Terra quien era el Presidente 

electo.  Este día decidió dar un golpe de Estado disolviendo el Poder Legislativo, la 

parte colegiada del Poder Ejecutivo y el Consejo Nacional de Administración. Por 

esto Jeremías Berro resuelve ayudar a dos jóvenes involucrados en la revuelta contra 



Gabriel Terra que se aparecen en el local de Perfumes de Cartago y le explican lo 

que está sucediendo: 

“Así que usted no sabe nada de lo que está pasando”. Dijo Anselmo. “Seguro que 

nadie les explica a los gringos lo que anda ocurriendo”, agregó Gualberto.  

Acá hay una revolución, señor, en este mismo momento, y aunque usted no lo crea” 

dijo Anselmo y comenzó una historia que Jeremías escuchó fascinado. Ese mismito 

país al que ellos habían llegado, por si no lo sabía todavía, tenía en ese momento un 

gobierno dictatorial. Eso significaba que no había sido elegido por los mecanismos 

democráticos, sino que la persecución y el fraude habían primado sobre las leyes 

constitucionales. ¿Estaba Jeremías entendiendo? Y a pesar de que ese gobierno 

llevaba casi dos años, y todos habían tenido que soportarlo, no había convencido de 

su legitimidad a los verdaderos patriotas, hombres de bien que se habían jurado uno 

a otros  como pacto de honor tirarlo abajo. ¿Entendía ahora Jeremías lo que estaba 

pasando? P.25  

La revuelta fracasa, pero los revolucionarios no se dan por vencidos: 

“-No ande creyendo lo que dicen por ahí, mi amigo- pidió el hombre con voz grave y 

arrastrando las palabras-. Toda esa propaganda no alcanza pa’ cortar de cuajo un 

movimiento como éste. Le digo que no crea una sola palabra. Es ahora mesmito cuando 

empieza a jugarse el partido. El de verdá, no sé si me entiende. 

A ver si usted, mi amigo –continuó después el hombre en voz baja- podría preparar 

algunos detonantes, me entiende, pa´ que estallen en algunos puntos claves de la capital. 

Algo fuerte, le mandan decir, una especie de atentado. Arrojadiza la bomba si es 

posible, y de gran potencia, mi amigo. Que se mueran los que están con el dictador, 

carajo. Eso es lo que quieren de usted los patriotas.” P. 73 

Sin embargo, Jeremías Berro no puede construir lo que le ordenan con mucha facilidad. 

Está muy apegado a los placeres de la vida y no siente ese odio por el género humano 

que le permita construir un instrumento para matar sin discriminación a sus semejantes:  

“Pero los pechos de Ángela Tejera todavía le llamaban, la vida le había sido tan plena y 

había aprendido tanto de los goces, que no podía  dejar de filtrar y hervir esencias 

aromáticas, como si de una parte de ellas debiera desprenderse, en algún sentido 

desconocido, cierta armonía. No le complacía pensar en la muerte pública, azarosa, y 

anónima –que caía por azar a quién fuera- como en las estampas medievales de 

demiurgos en las que la figura esquelética de la Muerte merodeaba los cruces de 

caminos aguardando a transeúntes desprevenidos.” P.75  

Al final la bomba estalla en manos del mismo que se la había pedido, Isabelino Jiménez, 

al cual no se había atrevido a decir “toda la verdad: que al ser arrojados, sus artefactos 

estallarían con fragor pero también con un potente olor a esencias de sándalo y lavanda, 

al que no había podido sustraerse en la preparación. Que él  no había experimentado 



antes respecto de los posibles alcances de la explosión, y que, al fin y al cabo, el tema 

de la muerte quedaba en manos de la casualidad. P. 98. 

Es en este personaje que convergen la historia oficial y la doméstica porque también su 

muerte parece haber sido provocada por casualidades sin planificación ninguna. Alegre 

Carmona siente un profundo odio hacia él, que pareciera se concreta en el cuchillo que 

usó para darle muerte en medio de uno de los acontecimientos más alegres para los ritos 

judíos como puede ser la comida de celebración una boda. Alegre Carmona siente que 

encarna la voluntad de Dios al terminar con la vida de un hombre que ha disfrutado 

tanto los placeres.  La boda se convierte en un funeral a la que acude un extraño 

visitante que exclama: 

“Vengo en nombre de la patria” anunció a los dolientes el desconocido, sin querer 

presentarse. “Tanto le debemos a este hombre excelso que resulta imposible detallar”, 

agregó, ante los rostros ahora atónitos que enmarcaban el rectángulo del cajón sin lustre. 

El futuro dirá más cosas de las que yo puedo decir ahora, sentenció. Y haciendo girar 

sus botas de tacón, se cuadró frente a los despojos del muerto, hizo la venia, y 

desapareció bruscamente por donde había venido.” P.120 

4. EL FIN DE UNA FAMILIA. 

La casa y los negocios donde se producen todas estas pasiones, se pierden en el tiempo. 

Para Lunita Mualdeb “LOS LUGARES, ANTES QUE EN SU SITIO, ESTÁN 

DENTRO DE UNO MISMO” P. 124. 

En cuanto a la tienda de telas que es el negocio de Alegre Carmona, asesino de 

Benjamín Berro, es adquirida por el mismo extraño visitante “huesudo y mal trajeado” 

que lleva “la corona de flores hecha de mimbre pintado sobre la que se habían insertado 

claveles rojos y blancos en varias filas, concéntricas en derredor de un enorme girasol 

amarillo que ocupaba el lugar central.” P. 120 

Con el pasar de los años la casa estaba totalmente arruinada, pero Lunita también 

necesita destruirla en su mente y por eso la visita por última vez: 

“Se quejó la puerta, tambalearon los goznes ya amalgamados con el marco, y una ráfaga 

de luz hendió la negrura de lo que había sido el zaguán de azulejos. Entró en la casa 

como si regresara a un claustro esquivo, sorteando pequeños basurales de escombros, 

periódicos acartonados, restos de orinales carcomidos en sus bases por viejas heces, 

trozos de lo que habían sido sillas, …” P. 125 

Los dos niños que nacen en la novela y que pudieran hacerse cargo de la casa, no saben 

quién fue su padre y uno, el de Camila nace muerto. La única que pudiera hacerse cargo 

de la casa es Lunita quien voluntariamente “arrojó la llave con el gesto heleno que 

enviaba un disco a los confines de la tierra.” P. 126 

Es decir la casa no deja descendientes que quieran habitarla y como todo lo bello que ha 

sido descrito en la novela, también termina muriendo.  
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